“方老师……”他忽然有些难以启齿，手机紧紧地攥着电话，“……13床，刚才走了。”
电话那边沉默了一下，“嗯”了一声，过了一会儿，方南元说：“我记得他家有个上初中的小孩子，他现在在吗？”
因为疫情管控，ICU只允许一位家属进去，此刻这个孩子被围栏拦在医院的大楼外，在黄昏下，一个孤单的身影像是钉在了地上，久久不曾挪动，痛苦和悲伤像一块硕大无朋的海绵，将他身上的炎光，慢慢地吮吸渐尽。
他走近了，看见孩子那张满是泪痕的脸，显露出像是小兽般恶狠狠的表情，就像是本能和尊严在告诉他绝对不能倒下，但这样场景比起痛哭失声的场面更加让人感到悲伤。
他把手机点了外放，方南元的声音传了出来：“……我是你妈妈的主治医生，很遗憾，她最后时刻我因为在武汉支援，没有陪在她身边……我想跟你说，现实往往残酷得让人措手不及，你妈妈是，很多感染了肺炎的患者也是，如果今天我们走不出这样的挫折，那无力感也许会伴随着我们一辈子，成为阴影，所以在今后的路上，我相信另一个世界的她会永远守护着你的每一步，请你加油。”
刘波眨眨眼睛，他眼睛酸了，好像也湿了，可恶，他真是越来越软弱了，而那个孩子开始无声地泪流满面，渐渐变成声嘶力竭地放声痛哭。
