父亲和教师都不满意谢廖沙，而他的功课也的确学习得太不好。但是绝不能说他是一个低能的孩子。正相反，他比教师举给谢廖沙做榜样的那些小孩要聪明得多。照他父亲看来，他是不想学习教师教给他的功课。事实上，他是不愿学。他不愿学，是因为在他的灵魂里存在比他父亲和教师所提出的更迫切的要求。这两种要求是互相矛盾的，于是他同教育他的人直接起了冲突。
他现在九岁，还是一个小孩，但是他知道自己的心灵，那对于他是宝贵的，他保护它就像眼皮保护眼珠一样，没有爱的钥匙，他不让任何人进入他的心灵。教师抱怨说他不肯学习，而他的心灵却洋溢着求知欲。他向卡皮托内奇，向他的保姆，向娜坚卡，向瓦西里·卢基奇学习，却不向自己的教师们学习。他父亲和教师们指望成为转动他们的水车的水流，可这些水早就漏出去，流到别处去了。
他父亲不准谢廖沙去看利季娅·伊凡诺夫娜的侄女娜坚卡，以此来处罚他，谢廖沙巴不得受到这样的处罚。瓦西里·卢基奇兴致很好，教给他怎么做风车。整个晚上都消磨在这工作上和梦想着怎样造一架他可以亲自坐在上面旋转的风车——或是紧紧抓住风车的翼子，或是把自己的身体绑在上面，转动起来。谢廖沙一晚上都没有想他母亲，但是他上床后，突然想起了她，而且用他自己的话语祈祷他母亲在明天他过生日的时候不再躲起来，而到他这里来。