去覆盖时间的床单。
未来其实很短
你的眼里除了星形草、棉签
还浮动着灰暗的天。
你知道：我的旧欢都会在里面下葬。
2：秘而不宣
我爱你无辜的悲伤，没有虚妄
只是下陷。稻草掉入水中
你用腼腆来维持我的傲慢和虚荣
仿佛暖冬的午后，一只温和的手套
悄然套住我充满暗疾的生活
你在猜测篾匠和荆棘的关系，是骨缝和沙？
还是切肤之痒？或许是后半夜的电话
——通向你摩羯的家门。
而我总是小感冒、瞌睡
活在被动的桃花里……像懒虫、老妖
或者遁世的烟
也许人间的冷暖，就在口舌之间
就在路人擦来擦去的眼神里
但我们爱着，秘而不宣。
你和世俗的抽风机一起
要慢慢把白羊座的水分抽掉。
那光阴如同线团，揉来缠去
却又把我们隔开，不能生死相许。
如果仅仅是爱
也许一秒的光阴会被拉长……
我沉湎其间，想到每天早晨匆忙的分开
你和那些出租车把生活扶起
然后，靠近又走远
像夏天把沙滩搬来搬去
——这是谁也无法弥补的小悲哀
它们交叉，让花边相拥
却不能连成一片
3：出租屋
除了往事的木靴，燕尔里也有泥泞
踩进我们的身体。
也有阴天、争吵的盐
和各自小小的固执。
然后是锡箔的体温——丰腴的烤箱
运来生活的米粥：“小炭炉、姜片
药汤，两小时的文火……”
你弯曲着手指，葱花飘满前额
像流星在天空化渣。
